他是中國(guó)最早的天使投資人。

他曾投資UT斯達康、8848、蔡文勝、李想。

他出身顯貴境遇非凡，棄學從(cóng)商樂此不疲。

他在美國(guó)炒房成為(wèi)富翁。

他老奸巨猾又(yòu)童真可愛。

他潛伏30年(nián)，為(wèi)打擊拐賣兒童挺身而出。

就(jiù)是這個(gè)白(bái)頭發老頭兒。

來參加生(shēng)日晚宴的人比薛蠻子預期的要多(duō)，包括宴會(huì)臨近結束時趕來的周鴻祎、陳志(zhì)武、熊曉鴿，差不多(duō)有80多(duō)位。

剛剛結束與騰訊之戰的周鴻祎，奇虎360的董事(shì)長(cháng)，帶著(zhe)他桀骜不馴的表情最後出場。“薛蠻子是中國(guó)天使投資第一(yī)人。”他當衆說。這是他帶給薛的生(shēng)日禮物(wù)。

在座者很多(duō)大名鼎鼎，吳鷹，李開(kāi)複，徐小(xiǎo)平，陳一(yī)舟，謝文，鄭淵潔（微博），等等。即使是那些自(zì)稱為(wèi)“薛系”的被薛蠻子投資的年(nián)輕人，李想（汽車之家創始人），方三文（雪球财經創始人），杜子建（華藝百創傳媒公司總裁），名聲也遠(yuǎn)比這個(gè)白(bái)發滿頭正在度過58歲生(shēng)日的老頭兒響亮。當然，還(hái)有那位被稱作“站長(cháng)之王”的蔡文勝，“薛系”最早的成員(yuán)。他當晚沒有出席，原因我在文章最後會(huì)寫到(dào)。

薛一(yī)定不會(huì)因為(wèi)我叫他“老頭兒”生(shēng)氣。你可能(néng)在網上(shàng)看(kàn)到(dào)過他僅有的為(wèi)創業(yè)者布道的一(yī)段視頻，那不是真實的薛蠻子。至少，不完全真實。如果你會(huì)再次觀看(kàn)，如果能(néng)在他的講話中每隔一(yī)分鍾加入一(yī)個(gè)或多(duō)個(gè)北(běi)京俚語（如你丫、他媽的、王八蛋之類）以及英文單詞，效果會(huì)好得多(duō)。這一(yī)原則同樣适用于本篇文章。突然爆發又(yòu)戛然而止的大笑(xiào)也必不可少。類似的笑(xiào)聲，我隻在相(xiàng)聲演員(yuán)或戲劇中的奸雄那裡(lǐ)聽到(dào)過。有人把他比作任我行。

的确，整個(gè)生(shēng)日宴會(huì)很像金庸小(xiǎo)說經常寫到(dào)的群雄聚會(huì)，一(yī)群怪傑，對一(yī)個(gè)更大的但是一(yī)直默默無聞的怪傑表達敬意。他竟然點名索取這種敬意。“吳鷹，該你了。”薛拿著(zhe)話筒大聲說。

吳鷹公布了薛蠻子的一(yī)部分資産：2000年(nián)，UT斯達康在納斯達克上(shàng)市(shì)，薛蠻子賺了至少1.2億美元。他當初的投資金額是25萬美元。“看(kàn)著(zhe)飛(fēi)漲的股票，蠻子說了一(yī)句讓我印象非常深刻的話。”吳鷹繼續揭秘。“他說，從(cóng)此以後我再也不幹壞事(shì)兒了。”

這符合薛的說話風格，坦蕩，無所顧忌。那也是薛蠻子迄今為(wèi)數不多(duō)的膨脹時刻之一(yī)。“我從(cóng)來沒想到(dào)個(gè)人能(néng)有這麽大的财富。”他對我們說。

但并非窮人乍富。在UT斯達康之前，即使按照(zhào)今天的标準，薛也是有錢(qián)人。隻是這一(yī)次回報(bào)巨大。于是，薛結束了在美國(guó)進行了近20年(nián)的房産買賣生(shēng)意，開(kāi)始了職業(yè)投資生(shēng)涯。

是的，美國(guó)。按照(zhào)薛的說法，米國(guó)。這個(gè)外貌仍然堪稱英俊的老頭兒早已經是美國(guó)人。我們從(cóng)頭兒講起吧(ba)。

截至2月(yuè)18日生(shēng)日宴會(huì)，鄭淵潔認識薛蠻子不超過一(yī)周。通(tōng)過微博，薛蠻子第一(yī)次知道“童話大王”。“你丫是一(yī)農民(mín)，”鄭回憶見(jiàn)面時薛說的第一(yī)句話，“哪有這歲數還(hái)在這兒寫的？我要投資你，對你點石成金。”薛滔滔不絕講了“4個(gè)小(xiǎo)時”，“你要謙虛啊，”最後，他告誡那個(gè)原本口才極佳的聽衆。

鄭淵潔向自(zì)己的父親講述了這次奇遇（鄭在微博上(shàng)稱薛為(wèi)“奇人”）：此人小(xiǎo)時候玩兒的泥巴是劉開(kāi)渠所捏，作文曾經沈從(cóng)文批改，其父曾為(wèi)中共高(gāo)級官員(yuán)。“薛子正，”鄭的父親說，“他爸爸是薛子正。”

鄭父的正确推斷讓鄭對薛的自(zì)述深信不疑。鄭父在華北(běi)軍政大學就(jiù)讀(dú)時，薛子正擔任該校辦公室主任。1952年(nián)，“首都人民(mín)英雄紀念碑興建委員(yuán)會(huì)”成立，薛子正以北(běi)京市(shì)人民(mín)政府秘書長(cháng)兼任委員(yuán)會(huì)秘書長(cháng)，劉開(kāi)渠為(wèi)設計處處長(cháng)和雕塑組組長(cháng)。

薛子正後來曆任北(běi)京市(shì)副市(shì)長(cháng)、國(guó)家經濟委員(yuán)會(huì)副主任等職。這個(gè)四川人22歲留學蘇聯學習軍事(shì)，29歲（1934年(nián)）成為(wèi)中共江西(xī)軍區參謀長(cháng)。“小(xiǎo)學同班同學裡(lǐ)，我爸的官兒是最小(xiǎo)的。”薛蠻子說。看(kàn)看(kàn)他的小(xiǎo)學同學吧(ba)：劉婷婷，劉少奇的女兒；朱和平，朱德的孫子；李先念的兒子，胡耀邦的女兒。

1966年(nián)8月(yuè)18日淩晨3點，13歲的初一(yī)學生(shēng)薛蠻子趕到(dào)天安門(mén)廣場，與來自(zì)全國(guó)的紅(hóng)衛兵一(yī)起等待毛澤東的第一(yī)次接見(jiàn)。“文化大革命”開(kāi)始。薛子正被隔離審查、關入監獄。薛蠻子的貴族生(shēng)活結束了。兩年(nián)後，這個(gè)15歲的少年(nián)前往内蒙古烏拉特前旗的一(yī)個(gè)村(cūn)子，與上(shàng)千萬“知識青年(nián)”一(yī)樣接受“上(shàng)山下(xià)鄉”的奇特命運。

在那個(gè)偏僻的地方，薛蠻子呆了兩年(nián)，欠了公社100多(duō)塊錢(qián)，摔斷一(yī)回胳膊。他很願意用自(zì)己的朋友(yǒu)、收藏家馬未都的故事(shì)來描述當年(nián)的處境。馬插隊時是一(yī)名廚師(shī)，在做了很長(cháng)時間内心掙紮後決定，舀一(yī)大勺芝麻醬放(fàng)入嘴裡(lǐ)。他差點兒因此窒息。當他自(zì)以為(wèi)清理得毫無破綻回到(dào)住處時，剛開(kāi)口說話，滿屋子的人齊聲大叫：你狗日的偷吃(chī)芝麻醬！

薛蠻子逃回了北(běi)京。他很幸運，母親的工(gōng)資可以養活他。插隊盡管隻有兩年(nián)，貧窮和饑餓給這個(gè)少年(nián)留下(xià)的記憶刻骨銘心。“我從(cóng)來不發火，不慌張。”薛說。“投資賠很多(duō)很多(duō)錢(qián)，幾百萬，最多(duō)難受一(yī)天就(jiù)過去了。我經曆過我爹關監獄六七年(nián)，經曆過15歲下(xià)鄉把胳膊摔斷了，我的人生(shēng)都是白(bái)撈的。我的很多(duō)一(yī)塊兒插隊的同學現在都退休了，有的在赤貧線上(shàng)。我很滿意了，極為(wèi)幸運，中國(guó)外國(guó)到(dào)處都跑過，有兒有女，有漂亮媳婦兒，達到(dào)了财務相(xiàng)對獨立，不用為(wèi)錢(qián)屈辱自(zì)己，隻跟自(zì)己喜歡的人做自(zì)己喜歡的事(shì)兒。”當然還(hái)有另外一(yī)面。薛的很多(duō)朋友(yǒu)都說這個(gè)老頭兒吝啬，他們使用的詞是“摳門(mén)兒”。薛投資的Golf Media（高(gāo)福美地）董事(shì)長(cháng)賈裴軍曾與薛一(yī)起去做腳部按摩，賈發現這位“美元級的億萬富翁”穿的襯褲“全是窟窿”。他進一(yī)步指出薛蠻子的衣服大都購自(zì)動物(wù)園批發市(shì)場。賈對這種“摳門(mén)兒”表示出由衷的敬佩。還(hái)有朋友(yǒu)對薛跨洋旅行從(cóng)不購買飛(fēi)機(jī)頭等艙發出善意的嘲諷。

薛的語言裡(lǐ)保留著(zhe)一(yī)兩個(gè)内蒙古當地的方言詞彙（如稱“不稀罕”為(wèi)“不帶要”），看(kàn)起來他并不自(zì)覺。他留給村(cūn)裡(lǐ)人的記憶可能(néng)是那個(gè)小(xiǎo)孩兒上(shàng)廁所一(yī)定會(huì)看(kàn)書。“蠻子拉屎的時候都看(kàn)書。”薛學著(zhe)當地人的口音(yīn)說。

接下(xià)來的生(shēng)活大緻可以在《陽光(guāng)燦爛的日子》裡(lǐ)找到(dào)。無聊，晃蕩。一(yī)個(gè)朋友(yǒu)說自(zì)己一(yī)個(gè)月(yuè)能(néng)背700個(gè)英文單詞。“700個(gè)算(suàn)什麽？老子能(néng)背1200個(gè)。”17歲的薛蠻子發出挑戰。他赢得了賭注，被邀請在莫斯科餐廳飽餐。請客的是另一(yī)位，水(shuǐ)華（電(diàn)影《林家鋪子》的導演）的兒子張小(xiǎo)華。薛大快朵頤，連吃(chī)了三份奶油烤肉雜(zá)拌兒，緻使長(cháng)期對此類食物(wù)缺乏認知的腸胃大鬧三天。餐費(fèi)15元，相(xiàng)當于當時一(yī)個(gè)大學畢業(yè)生(shēng)月(yuè)工(gōng)資的三分之一(yī)。

薛的聰明此時顯現出來。他沒有讓事(shì)情就(jiù)此告一(yī)段落。一(yī)鼓作氣，他用6個(gè)月(yuè)時間背下(xià)來1萬多(duō)個(gè)單詞。家庭背景決定了他可以跟著(zhe)蕭乾（《尤利西(xī)斯》譯者之一(yī)）、陳占祥（與梁思成共同提出關于北(běi)京城(chéng)市(shì)建設的“梁陳方案”）等人學習英語。按照(zhào)薛的話說，“這時候來往的人就(jiù)牛了”。通(tōng)過蕭乾，薛認識了沈從(cóng)文。薛的法文教師(shī)名單也不遜色，李健吾（《包法利夫人》譯者），陳敬容（《巴黎聖母院》譯者），葉君健（《安徒生(shēng)童話》譯者），華攬洪（北(běi)京兒童醫(yī)院的建築設計師(shī)，其父華南(nán)圭，與詹天佑齊名）。當然，這一(yī)名單的意義更多(duō)在于氛圍展示，薛真正的法文教師(shī)是華攬洪。盡管後來放(fàng)棄了法文，薛當時還(hái)是令人羨慕地接觸到(dào)了《局外人》、《厭(yàn)惡及其他》等法國(guó)現代文學傑作。學習英文1年(nián)後，薛蠻子開(kāi)始嘗試翻譯英語文學作品。他能(néng)夠看(kàn)到(dào)《教父》、《愛情故事(shì)》等美國(guó)最新小(xiǎo)說。1978年(nián)，薛與人合作翻譯的《白(bái)宮衛士》（一(yī)部講述水(shuǐ)門(mén)事(shì)件(jiàn)的美國(guó)小(xiǎo)說）由商務印書館出版，薛拿到(dào)了468元稿酬。

顯然，這是薛蠻子一(yī)生(shēng)中集中利用門(mén)庭優勢的一(yī)段時間。1976年(nián)，毛澤東去世，薛的父親出獄。薛子正給王冶秋（國(guó)家文物(wù)局局長(cháng)）寫信為(wèi)兒子找工(gōng)作。王冶秋把薛蠻子推薦到(dào)了文物(wù)出版社，該社社長(cháng)是王的妻子高(gāo)履芳。文物(wù)出版社出版一(yī)本雜(zá)志(zhì)《文物(wù)》，每期有一(yī)頁英文目錄，薛蠻子被安排負責此項工(gōng)作，月(yuè)薪30元。

當時文物(wù)出版社在故宮辦公，為(wèi)出版出土(tǔ)文獻，借調來全國(guó)的著名學者，先後成立了銀(yín)雀山漢墓竹簡、馬王堆漢墓帛書、吐魯番唐代文書整理小(xiǎo)組。奇特的場景出現了。一(yī)個(gè)20歲出頭的小(xiǎo)夥子，在故宮裡(lǐ)遊走，讓唐蘭、張政烺、馬雍、李學勤等中國(guó)頂尖的曆史文獻、文字學家瞪大了眼睛。薛給他們講《教父》，黑(hēi)手黨的傳奇故事(shì)，他們聞所未聞。

多(duō)年(nián)後，薛将在這裡(lǐ)為(wèi)孫正義和楊緻遠(yuǎn)講解故宮。

1977年(nián)，中斷10年(nián)的高(gāo)考恢複。薛蠻子隻有初中一(yī)年(nián)級學曆。“我得考研究生(shēng)，”薛對我們說，“因為(wèi)研究生(shēng)不考數理化。我的競争對手，最可怕的是那些老大學生(shēng)，夫妻長(cháng)期兩地分居，志(zhì)在必奪。我得找到(dào)我的競争優勢。”薛決定報(bào)考中國(guó)社會(huì)科學院中外關系史研究生(shēng)。薛認為(wèi)，他的競争者中，懂(dǒng)外國(guó)的不一(yī)定懂(dǒng)中國(guó)，懂(dǒng)中國(guó)的不一(yī)定懂(dǒng)外國(guó)，自(zì)己則兼而懂(dǒng)之。“我過早地理解了定位和跨界的重要性，”薛說，“一(yī)定要出奇制勝。”

他如願以償。

考慮到(dào)薛蠻子的年(nián)齡，請再給他一(yī)點兒耐心。我争取在這一(yī)節裡(lǐ)讓他前往美國(guó)。

薛研究生(shēng)考試成績本專業(yè)全國(guó)第一(yī)。薛父的月(yuè)薪299元，給了薛蠻子100元。“今天開(kāi)會(huì)鄧（穎超）大姐來找我了，”薛子正對兒子說，“她說祝賀你啊薛大哥，你兒子考了狀元了。”這是愉快的回憶。“周圍那麽多(duō)高(gāo)官兒，我爹長(cháng)了大臉了。周恩來才掙399塊，哥們兒拿了四分之一(yī)國(guó)家總理的俸祿。”

這次考試，薛的政治成績最差，盡管他曾經找過邢贲思（中國(guó)社科院哲學所副所長(cháng)）請教。“我死活記不住。”薛說。

這可能(néng)是一(yī)個(gè)隐喻：薛堅持了自(zì)己的内心，就(jiù)像他曾受到(dào)多(duō)位大家熏陶、能(néng)說流利的英文而又(yòu)不改滿口北(běi)京俚語，甯願自(zì)己看(kàn)起來像王朔筆下(xià)的北(běi)京頑主；就(jiù)像他出身顯赫并受益于此但最終與它分道揚镳。或者，它們能(néng)夠說明薛的某種叛逆，與“文化大革命”的歇斯底裡(lǐ)性質相(xiàng)似的某種反動，但無疑，他知道界限在哪裡(lǐ)。

薛先後師(shī)從(cóng)孫毓棠、馬雍，均為(wèi)秦漢中西(xī)交通(tōng)史專家。專業(yè)相(xiàng)關史料多(duō)在國(guó)外，薛決定出國(guó)。從(cóng)薛後來很快棄學從(cóng)商推測，其動機(jī)可能(néng)并非如此簡單。無論如何，薛認識了簡慕善，一(yī)個(gè)對他來說異常重要的美國(guó)人，美國(guó)大使館美中交流協會(huì)的代表，伯克利加州大學東方語言文學系主任，曾随尼克松總統訪華。簡慕善的北(běi)京話說得與薛蠻子不相(xiàng)上(shàng)下(xià)。他驚異于薛在兵荒馬亂的時代取得的成績。他為(wèi)薛向伯克利寫了一(yī)封“前所未有”的推薦信，稱被推薦者為(wèi)“中國(guó)的出類拔萃之輩”，如果不給此輩獎學金，将是“本校永久的遺憾”。薛一(yī)般不會(huì)過分張大其辭或者無中生(shēng)有，他的經曆奇特是因為(wèi)他從(cóng)來不是一(yī)個(gè)平民(mín)，盡管他可能(néng)對此否認。“我願意實話實說，因為(wèi)撒謊記不住，成本太高(gāo)。”

好吧(ba)，薛蠻子來到(dào)了美國(guó)。1980年(nián)5月(yuè)21日，薛記得清清楚楚。伯克利給了他每年(nián)2萬美元獎學金。1980-1981年(nián)度，中國(guó)留美學生(shēng)總數為(wèi)2770人。

身上(shàng)隻帶著(zhe)500美元的薛興沖沖地跑到(dào)學校去要獎學金，被告知9月(yuè)份才能(néng)夠領取。“哥們兒這不要餓死了嗎(ma)？”按照(zhào)校方的指點，這個(gè)用不了多(duō)久就(jiù)要發财的北(běi)京小(xiǎo)夥子在伯克利校刊上(shàng)尋找打工(gōng)的機(jī)會(huì)：“聘請懂(dǒng)漢語拼音(yīn)的翻譯”。

薛蠻子“心中狂喜”：“國(guó)民(mín)黨不懂(dǒng)漢語拼音(yīn)，咱們完全是跨界的高(gāo)手啊。”

應聘。敲門(mén)。門(mén)開(kāi)了，“吧(ba)唧，出來一(yī)高(gāo)個(gè)兒一(yī)矮子。”

高(gāo)個(gè)兒是台灣人，叫陸弘亮。矮子是日本人，叫孫正義。

1980年(nián)，中國(guó)職工(gōng)年(nián)平均工(gōng)資762元，是否允許農民(mín)分田單幹還(hái)在争論中。薛蠻子的幸運或許讓人悲憤莫名。薛直到(dào)現在仍然鼓勵年(nián)輕的中國(guó)人學英語，出國(guó)，包括剛認識的鄭淵潔的兒子。當然，他建議他們學習英語的方式自(zì)成一(yī)派：看(kàn)毛片兒或者偵探小(xiǎo)說。“做事(shì)兒一(yī)定要有興趣，”他說，“好這口兒，好到(dào)倒貼的時候，這事(shì)兒就(jiù)有戲。”

薛蠻子對孫正義提供的每小(xiǎo)時7美元工(gōng)資有興趣。孫正義發明了一(yī)種日常用語自(zì)動翻譯機(jī)，包含32種語言。孫剛從(cóng)伯克利經濟學院畢業(yè)，即将回到(dào)日本創辦讓他名震世界的軟銀(yín)。薛得知，跟自(zì)己一(yī)起為(wèi)孫正義工(gōng)作的，還(hái)有一(yī)個(gè)正在伯克利讀(dú)書的戲劇博士，名叫賴聲川。

薛最終掙到(dào)了7000美元。他用其中2000美元買了自(zì)己的第一(yī)輛汽車。“猖狂啊。”薛自(zì)我評價說。孫正義回到(dào)日本，把機(jī)器(qì)賣給了夏普公司，價格是100萬美元。

有機(jī)會(huì)賺錢(qián)，而且數額如此巨大，薛蠻子對自(zì)己的專業(yè)失去了興趣。他看(kàn)著(zhe)那些象牙塔中與世隔絕的教授，自(zì)忖不能(néng)再與他們為(wèi)伍。他改修了中美現代經濟關系史。離畢業(yè)還(hái)有一(yī)年(nián)，他的一(yī)份工(gōng)作申請被接受，年(nián)薪35000美元。薛賣掉汽車就(jiù)“沖到(dào)了紐約”。

聘用薛的是德國(guó)蒂森（Thyssen）鋼鐵公司下(xià)屬的一(yī)家貿易公司。對方驚訝于薛就(jiù)職的速度。“我心說，早來早拿一(yī)個(gè)月(yuè)錢(qián)呢(ne)，一(yī)天100美子（北(běi)京俗語，即美元）啊。”

薛的工(gōng)作是對華貿易。他的商業(yè)才華幾乎立刻得到(dào)了展現和承認。公司将向中國(guó)出口50萬噸尿素，但按中方要求尿素不能(néng)像在美國(guó)一(yī)樣散裝。在美國(guó)進行包裝，成本每噸将增加20美元。薛知道中國(guó)人工(gōng)低(dī)廉，如果到(dào)港後就(jiù)地包裝，利潤會(huì)大增。公司聽從(cóng)薛的建議，在廣東湛江投資50萬美元建了一(yī)個(gè)包裝廠，收益巨大。第二年(nián)，薛開(kāi)始涉足對華石油貿易。“買得便宜賣得高(gāo)，”薛總結自(zì)己的經驗說。“Buy low and sell high”，這幾乎是所有生(shēng)意的訣竅。20多(duō)年(nián)後，薛依然遵循著(zhe)這一(yī)原則，隻是貨物(wù)變成了公司。

作為(wèi)獎勵，公司為(wèi)薛提供了7000美元20年(nián)無息貸款，供他買房。薛買了一(yī)所小(xiǎo)房子。他馬上(shàng)發現這裡(lǐ)面有利可圖。他用自(zì)己的錢(qián)在公園大道西(xī)街又(yòu)買了兩套，然後賣出，1年(nián)賺了12萬美元。“薛先生(shēng)，”公司财務總監風聞薛的輝煌戰績後對他說，“我們合夥兒幹吧(ba)。”财務總監有50萬美元的銀(yín)行信用額度，薛蠻子有敏銳的商業(yè)嗅覺。1年(nián)後，兩人分别掙得100萬美元。财務總監立即辭職回到(dào)德國(guó)。薛蠻子随後也扔掉了工(gōng)作。“那邊兒4萬，那邊兒100萬，誰還(hái)幹這事(shì)兒啊？”

獨來獨往的地産投資生(shēng)活開(kāi)始了。在美國(guó)，薛蠻子基本上(shàng)不跟中國(guó)人來往。“中國(guó)人嫉妒，别人混得好，他就(jiù)不舒服，而且會(huì)搶走你的生(shēng)意。”

薛蠻子把鷹一(yī)樣的目光(guāng)轉向西(xī)部。西(xī)雅圖，波音(yīn)、微軟、任天堂所在地。同在西(xī)部，西(xī)雅圖的房價隻有舊(jiù)金山的四分之一(yī)，薛認為(wèi)升值潛力頗大。薛在西(xī)雅圖的投資收益證實了他的判斷，第一(yī)年(nián)升值30%，第二年(nián)40%。80年(nián)代末，當紐約房價大跌薛蠻子回來大肆收購時，有媒體寫道：“好消息是Charles Xue出價了，壞消息是他的出價比較低(dī)。”

薛在紐約曾與歌(gē)星惠特尼·休斯頓比鄰而居。他還(hái)買下(xià)了普爾（創立标準普爾的那位）的故居，占地三四十畝的山頂莊園。“一(yī)座宮殿，”薛說，“火雞、松鼠、鹿随處可見(jiàn)，可以看(kàn)到(dào)山下(xià)的三個(gè)湖(hú)。”薛把宮殿“送給了前妻胡安”。是的，就(jiù)是夏雨主演的電(diàn)影《西(xī)洋鏡》的導演。

1991年(nián)初，薛蠻子接到(dào)一(yī)個(gè)電(diàn)話：“你想不想做一(yī)個(gè)中國(guó)的AT&T（美國(guó)電(diàn)話電(diàn)報(bào)公司）？”事(shì)實上(shàng)，這根本不是電(diàn)話，是引導薛蠻子趕往領取吳鷹所說1.2億美元的号角。

“怎麽可能(néng)？”薛說，“我想都沒想過。”

“有可能(néng)。”對方說。“給我買張機(jī)票，我們談談。”

這個(gè)人叫王祖光(guāng)，留學生(shēng)，在中國(guó)與浙江電(diàn)信器(qì)材一(yī)廠創辦了一(yī)家名為(wèi)宇通(tōng)的公司，經營欠佳，希望名聲響亮的薛蠻子能(néng)夠買下(xià)它。

薛可能(néng)隐約覺察到(dào)了什麽。他同意為(wèi)王購買機(jī)票來西(xī)雅圖一(yī)晤。薛對王之所說一(yī)無所知，但是他懂(dǒng)錢(qián)，知道機(jī)會(huì)就(jiù)是錢(qián)。十幾年(nián)後，他仍能(néng)從(cóng)那些80後互聯網創業(yè)者身上(shàng)賺到(dào)錢(qián)，根源在此。當然，他還(hái)懂(dǒng)得利用資源，比如現在，他把電(diàn)話打給了一(yī)個(gè)叫陸弘亮的人。

孫正義把伯克利的公司賣給了自(zì)己的合夥人陸弘亮。陸最終把它賣給了京瓷，手裡(lǐ)資金充裕，關鍵的是，他懂(dǒng)行。

回國(guó)考察後，中國(guó)潛力巨大的電(diàn)話用戶市(shì)場（當時大陸固定電(diàn)話擁有率隻有1%）讓陸弘亮和薛蠻子決定一(yī)起買下(xià)王祖光(guāng)的公司。它就(jiù)是Unitech，UT。

幾乎同時，那家名叫Starcom（斯達康）的公司也由吳鷹創建出來。

4年(nián)後，他們坐到(dào)了一(yī)起。吳鷹來到(dào)曼哈頓的薛宅。“他是當時我們幾個(gè)人裡(lǐ)最有錢(qián)的。”吳鷹說。

兩個(gè)公司以雙方各占50%股份合并為(wèi)UT斯達康。13天後，一(yī)幹人到(dào)日本會(huì)見(jiàn)已經聲名遠(yuǎn)播的孫正義，由吳鷹向孫做了30分鍾的演講，孫決定投資3000萬美元購買30%股權。這就(jiù)是“3個(gè)30”的故事(shì)。5年(nián)後，孫正義的這筆投資與薛蠻子一(yī)樣，增值到(dào)100倍。後來，孫又(yòu)追加投資至1.6億美元。

薛蠻子不參與公司管理。他對此缺乏興趣。他隻喜歡看(kàn)準機(jī)會(huì)一(yī)擊奏功。這是美國(guó)的地産生(shēng)意在他身上(shàng)的烙印。在這個(gè)意義上(shàng)，他說自(zì)己投資首先“為(wèi)滿足虛榮”是可信的。“能(néng)讓一(yī)個(gè)高(gāo)中沒畢業(yè)的孩子IPO，能(néng)讓他把公司賣給谷歌(gē)，證明自(zì)己有點石成金的本事(shì)。”

當然，賺錢(qián)非常重要。薛甚至以此作為(wèi)評價人的一(yī)條标準。“孫正義是我見(jiàn)到(dào)的第一(yī)個(gè)有10億美金的人。”“蔡文勝是世界上(shàng)擁有2000萬美元速度最快的人。”“李想是我回到(dào)中國(guó)見(jiàn)過的品質最好的人，一(yī)下(xià)子有了幾個(gè)億作風毫無變化。”

2001年(nián)，薛蠻子抛售了UT斯達康的股票，結束了美國(guó)的地産生(shēng)意，專注于國(guó)内的投資機(jī)會(huì)。此前，他曾投資中國(guó)最早的電(diàn)子商務網站8848，他也據此認為(wèi)自(zì)己是中國(guó)最早的天使投資人。這同時也是他的遺憾，沒有及時上(shàng)市(shì)（當時納斯達克剛開(kāi)始滑向深淵）以緻未能(néng)熬過“互聯網的冬天”。2004年(nián)後，薛的投資頻率明顯加快，蔡文勝和李想是其中兩個(gè)突出案例。2008年(nián)，薛蠻子帶著(zhe)夫人和年(nián)幼的一(yī)兒一(yī)女回北(běi)京定居，雖然有種種考慮，中國(guó)的投資機(jī)會(huì)肯定是重要因素之一(yī)。

生(shēng)日晚宴上(shàng)，我正與他聊到(dào)“欠公社100多(duō)塊錢(qián)”，有人過來找他，客氣地表示“等你們談完”。薛站起來就(jiù)走：“先談賺錢(qián)的，這事(shì)兒不賺錢(qián)。”

“蠻子非常聰明，”吳鷹說，“眼光(guāng)很準。”1997年(nián)，UT斯達康董事(shì)會(huì)讨論在中國(guó)數千萬美元的一(yī)個(gè)投資。“薛蠻子是唯一(yī)投棄權票的，”吳鷹說，“我們6個(gè)人都同意，包括陸弘亮，孫正義，北(běi)尾吉孝（現SBI CEO），結果證明我們的決定是錯(cuò)的。”另外一(yī)個(gè)故事(shì)是，1995年(nián)，薛曾帶著(zhe)吳鷹拜訪一(yī)位華爾街投資銀(yín)行家（這也是吳第一(yī)次接觸投行）。後者請他們預測2000年(nián)UT斯達康的營業(yè)收入。幾個(gè)人中，吳的結論是将達到(dào)目前的200倍，20億美元。“薛蠻子說的是5億美元，是最接近的一(yī)個(gè)。”

即使如此精明，薛錯(cuò)失良機(jī)的時候也并不少見(jiàn)。“馬雲是我最大的失誤。”薛說。當年(nián)孫正義準備投資馬雲，薛不屑一(yī)顧：“這厮長(cháng)成這樣兒，有什麽前途？”

“錯(cuò)誤，”薛大叫，“我錯(cuò)啦，慚愧啊。哈哈哈。”

2000年(nián)左右，王功權（鼎晖投資合夥人）曾經帶薛蠻子去看(kàn)過周鴻祎，當時周的“3721”中文網址輸入創建不久。薛的态度是：“什麽叫不管三七二十一(yī)啊？”2003年(nián)，雅虎以1.2億美元收購了3721。“我瞎了狗眼。”薛複大叫。

2004年(nián)，薛蠻子與IDG共同投資了蔡文勝的265上(shàng)網導航網站（2007年(nián)被谷歌(gē)收購）。身在廈門(mén)的薛已經知道蔡文勝的模仿對象hao123的創始人李興平就(jiù)在廣東梅縣，派人去談了兩次投資，李沒有同意。“要是有飛(fēi)機(jī)我就(jiù)親自(zì)去了，那地方太偏了。”就(jiù)在薛對自(zì)己說“不急”的時候，百度以薛認為(wèi)極為(wèi)便宜的價格收購了hao123。薛為(wèi)自(zì)己的“懶”後悔不叠。

薛投資失敗的案例也所在多(duō)有。1年(nián)前，周鴻祎邀薛蠻子一(yī)起投資一(yī)個(gè)羊奶生(shēng)産商。“我以為(wèi)他懂(dǒng)，他以為(wèi)我懂(dǒng)，糊裡(lǐ)糊塗就(jiù)投了。我們完全不懂(dǒng)羊奶這個(gè)事(shì)兒，大多(duō)數人是不喝羊奶的。”

薛蠻子會(huì)“糊裡(lǐ)糊塗”嗎(ma)？“成功是偶然的，失敗是必然的。”他說。

薛自(zì)稱，過去18個(gè)月(yuè)裡(lǐ)，賣掉了總價值15億美元的公司（他的神氣與講述他又(yòu)賣掉多(duō)少個(gè)房子無異）。同時，他還(hái)有20個(gè)左右在投項目，包括那些參加生(shēng)日宴會(huì)的“薛系”成員(yuán)。他的投資額估計在2億元左右。他投的一(yī)家電(diàn)子外貿網站（帝科思Deal extreme）上(shàng)市(shì)未久。他投的一(yī)家船(chuán)廠即将上(shàng)市(shì)。

薛的人脈廣泛從(cóng)其生(shēng)日宴會(huì)可見(jiàn)一(yī)斑。這是一(yī)個(gè)投資人必備的資源。薛的閱曆讓這一(yī)切看(kàn)起來水(shuǐ)到(dào)渠成。

說服薛投資似乎也很容易，隻要你能(néng)讓他聽懂(dǒng)。千萬别試圖欺騙這個(gè)自(zì)稱“老奸巨猾”的老頭兒。他通(tōng)過IDG知道了蔡文勝。蔡對他說，中國(guó)互聯網用戶的特點是低(dī)學曆低(dī)年(nián)齡低(dī)收入，他們在鍵盤上(shàng)敲不出來Yahoo和Google。薛聽懂(dǒng)了，為(wèi)什麽這個(gè)看(kàn)似白(bái)癡的網站流量巨大，他投資了。汽車之家創始人李想找到(dào)薛蠻子，對他說，上(shàng)汽車網站的多(duō)數是外行，自(zì)己就(jiù)是外行，所以知道他們的需求。薛聽懂(dǒng)了，投資了。“我們的報(bào)表很實在，但薛蠻子來公司時我們沒想到(dào)會(huì)拿到(dào)投資，”李想說，“當時我也不懂(dǒng)什麽叫天使，也不知道他曾經投資UT斯達康，還(hái)是8848的創始人。”

薛最不能(néng)容忍的是糊塗人。“甯可跟聰明人吵架，不跟糊塗人說話。我最怕搭理理不清的人，糊塗蛋，你給送他東西(xī)他還(hái)以為(wèi)你害他。”他可以容忍不誠實，“不誠實是普遍的”。薛自(zì)己呢(ne)？“我一(yī)定是一(yī)個(gè)老奸巨猾的家夥才能(néng)在中國(guó)生(shēng)存。中國(guó)的騙子比我不知高(gāo)多(duō)少。”

薛的投資原則簡單，“人靠譜兒事(shì)兒靠譜兒”。這需要精準的眼力。

薛的投資譜系雜(zá)亂無章，如果一(yī)定要找到(dào)“規律”，那麽“能(néng)賺錢(qián)”最為(wèi)近似。“沒有固定領域，極度實用，”薛說，“挖到(dào)手裡(lǐ)都是菜。”

薛蠻子沒有辦公室，沒有雇員(yuán)，沒有秘書，投資項目記在一(yī)個(gè)16開(kāi)的大筆記本上(shàng)：方三文，羊奶，杜子建，黑(hēi)黛……

讓薛全部記住所投的項目有困難。當他拿著(zhe)老花鏡打開(kāi)那個(gè)筆記本為(wèi)我們尋找某個(gè)名字的時候，我沒有絲毫惡意地想到(dào)了葛朗台。

事(shì)實也非如此。“薛系”很多(duō)人談到(dào)了薛決定投資的速度以及不讨價還(hái)價。“5分鍾，”杜子建說，“隻用了5分鍾，他就(jiù)決定投我。”杜的說法可能(néng)誇張。李想的回憶是：“我們找過他後，他到(dào)公司來了一(yī)次，跟一(yī)個(gè)在IDG做财務的，看(kàn)了報(bào)表。回去就(jiù)打電(diàn)話說，我準備投100萬美元，你看(kàn)能(néng)占多(duō)少（股份）？”李算(suàn)了算(suàn)，告訴薛“百分之十幾”，薛接受了。“沒有讨價還(hái)價，”高(gāo)福美地總裁賈裴軍說，“投資我們1200萬元，占股不多(duō)。他說我一(yī)定不能(néng)做大股東，否則你們就(jiù)不好好玩兒了。”

薛也并非像他看(kàn)上(shàng)去那樣閑适。他要幫助被投者尋找人才，給他們提供新的信息和思路(lù)。“天使”并非慈善家，投出去的錢(qián)要加倍掙回來，焉能(néng)不朝夕惕厲？對于薛提供的幫助，“薛系”成員(yuán)贊不絕口。

“我跟他說我想見(jiàn)什麽人，他就(jiù)能(néng)給我找來。”賈裴軍說。“他說，蔡文勝過來，你給賈裴軍說說。”

李想認為(wèi)，薛蠻子對他最大的幫助，除了投資，就(jiù)是為(wèi)他引進了兩個(gè)人才，來自(zì)普華永道的CFO，來自(zì)麥肯錫的CEO。他們目前仍然在任。李想把薛蠻子帶來的改變稱為(wèi)“讓我們從(cóng)井底爬了上(shàng)來”。“薛總是一(yī)個(gè)思維跳躍的人，”李說，“看(kàn)到(dào)新的機(jī)會(huì)就(jiù)過來講一(yī)通(tōng)。我的做法是：認真聽他講，決不和他争，該怎麽做還(hái)怎麽做。有的人會(huì)跟他争，一(yī)定要争出個(gè)所以然。沒必要。他不會(huì)駕馭我們的經營，他一(yī)般連财務報(bào)表都不看(kàn)。他提供資源，你覺得有用，取出來用就(jiù)可以了。”

2008年(nián)，澳大利亞電(diàn)信公司（Telstra）并購了李想的泡泡網和汽車之家，李瞬間擁有了數億元現金。他也開(kāi)始嘗試做天使投資。薛蠻子告誡他說，拿到(dào)錢(qián)的一(yī)年(nián)半内可以買房買車但不要做投資，因為(wèi)薛自(zì)己經曆過那樣的時刻，退出UT斯達康後有些忘乎所以，很多(duō)投資有去無回。“那一(yī)年(nián)半裡(lǐ)我一(yī)直謹記。”李說。

“每一(yī)件(jiàn)事(shì)，”薛對我們說，“你要有辦法舉一(yī)反三，想想怎麽能(néng)避免吃(chī)一(yī)塹隻長(cháng)一(yī)智。”

當晚，吳鷹帶給薛蠻子的生(shēng)日禮物(wù)是10萬元人民(mín)币。是的，又(yòu)提到(dào)了生(shēng)日晚宴，這篇文章快結束了。

吳的錢(qián)是捐給薛蠻子、于建嵘、徐小(xiǎo)平等人發起的“救救孩子”基金會(huì)的。“我本來有點兒不信任他，”吳說，“他說以基金會(huì)的形式，我堅決支持。”2011年(nián)除夕，在馬爾代夫休假的薛蠻子發布了一(yī)條微博，提議全民(mín)動員(yuán)關注被拐賣的兒童。這是對中國(guó)社科院學者于建嵘“随手拍解救乞讨兒童”倡議的回應：

“我自(zì)登博以來每日都見(jiàn)父母親友(yǒu)為(wèi)被拐賣兒童寫的求救信，近日更甚，經常每日數起。衆博友(yǒu)反應強烈，轉發如雲，但成效甚微，求救之聲，随時日延替而石沉大海。受害的父母，唯有終日以淚洗面，徒呼奈何。此類令人發指的滔天罪行在我國(guó)九百六十萬平方公裡(lǐ)的土(tǔ)地上(shàng)每日發生(shēng)，在十三億人民(mín)的眼皮底下(xià)愈演愈烈。實是我中華民(mín)族的奇恥大辱。”

薛自(zì)謂“拔一(yī)毛以利天下(xià)而不為(wèi)”，何以驟然義憤填膺操刀以向？“我不認為(wèi)我有使命感，”薛說，“但我認為(wèi)這件(jiàn)事(shì)兒我非做不可。一(yī)年(nián)上(shàng)10萬的孩子丢了，連續丢這麽多(duō)年(nián)，政府不作為(wèi)到(dào)了醜惡的地步。一(yī)家子，什麽都沒有，買一(yī)輛130貨車，拉的全是醋，一(yī)瓶醋賺一(yī)塊錢(qián)，賣醋救子，全國(guó)各地去找孩子。天底下(xià)有這種事(shì)情，不能(néng)想象。像我這種鐵石心腸的王八蛋聽了都淚汪汪。這種傻逼的事(shì)情，不能(néng)允許。且不說新聞、結社自(zì)由，這是最基本的生(shēng)存權。”

薛的憤怒使其微博的被關注度空前提高(gāo)。薛半年(nián)前受譯言網創始人陳昊芝指點開(kāi)通(tōng)新浪微博，除夕之前，“粉絲”數量10萬左右，之後急劇攀升，目前已經超過40萬。薛的老朋友(yǒu)艾未未對他說：“你丫一(yī)老奸巨猾的商人，能(néng)做這個(gè)事(shì)兒。”被稱為(wèi)“商人公民(mín)”的王功權也表示驚訝：“我從(cóng)來認為(wèi)你丫是明哲保身的油子，不知道你會(huì)挺身出來幹這個(gè)事(shì)兒。”徐小(xiǎo)平、李開(kāi)複、陳志(zhì)武等都是因此才與薛熟悉起來。

薛蠻子打破了自(zì)己不見(jiàn)媒體保持低(dī)調的原則。當年(nián)UT斯達康聲勢煊赫，沒人聽說過薛蠻子。“西(xī)方媒體我可以見(jiàn)，”薛說，“因為(wèi)我要在美國(guó)買賣股票，要在美國(guó)銀(yín)行借錢(qián)。當時在中國(guó)沒有融錢(qián)的機(jī)會(huì)，錢(qián)都是洋人給的。在中國(guó)出名兒都是Liability（負債），一(yī)旦出名兒，中國(guó)人的嫉妒心，中國(guó)人的是非，中國(guó)人的啰嗦，我他媽的深惡痛絕。”

不過，就(jiù)像我們曾經說到(dào)過的，作為(wèi)商人，薛與艾未未不同，“知道界限在哪裡(lǐ)”。“解救兒童，中國(guó)人沒有不支持這事(shì)兒，沒有人敢不支持這事(shì)兒。沒有一(yī)種生(shēng)物(wù)，對自(zì)己的後代漠不關心。我找到(dào)了最大公約數。”

“我不會(huì)為(wèi)空泛的理想死磕，如果被折磨得不行了就(jiù)不玩兒了。”

同時，薛對公益也有商人的辦法，他幾乎馬上(shàng)想到(dào)了基金會(huì)。2月(yuè)19日，生(shēng)日晚宴的第二天，壹基金兒童救助項目（即薛所言“救救孩子基金會(huì)”）在北(běi)京正式啓動，首期資金由壹基金出資20萬元，李承鵬、薛蠻子、于建嵘、徐小(xiǎo)平等人出資52萬元。項目創始理事(shì)包括沈南(nán)鵬、熊曉鴿、張亞勤、鄭淵潔等40餘人。薛是基金會(huì)負責日常事(shì)務的管理委員(yuán)會(huì)成員(yuán)之一(yī)。

對了，我們還(hái)要說說為(wèi)什麽蔡文勝會(huì)缺席薛的生(shēng)日晚宴。春節期間，蔡在微博上(shàng)發起“送祝福，赢寶馬”活動，獎品“寶馬MINI汽車”被一(yī)位名為(wèi)“請叫我阿町”的微博網友(yǒu)赢得。2月(yuè)18日下(xià)午，“請叫我阿町”委托蔡文勝在微博上(shàng)拍賣這輛汽車，所得金額的一(yī)半将捐獻給薛蠻子的“救救孩子基金會(huì)”。那天晚上(shàng)9點，蔡主持的拍賣有了結果：收藏家蔡銘超以26.6萬元拍得汽車。

薛蠻子為(wèi)此在微博中寫道：“阿町，您是我們基金會(huì)全國(guó)第一(yī)位捐獻者，我替所有找尋孩子的爸爸媽媽謝謝您。今天是我生(shēng)日，您的善舉是我從(cóng)小(xiǎo)到(dào)大收到(dào)的最美最好最大的生(shēng)日禮物(wù)！願天下(xià)家庭圓滿和諧永不骨肉分離，永遠(yuǎn)不。”

薛準備用手機(jī)報(bào)實時播報(bào)被拐兒童信息，準備說服可口可樂、百事(shì)可樂、蒙牛、伊利在産品包裝上(shàng)印制被拐兒童照(zhào)片，準備出資請學者寫出“中國(guó)乞丐調查報(bào)告”。

讓薛自(zì)己為(wèi)這篇文章結尾吧(ba)：

“我自(zì)己知道，自(zì)己中人之資，有點兒小(xiǎo)聰明，也有很好的機(jī)遇。很早離開(kāi)父母在農村(cūn)混，逮著(zhe)機(jī)會(huì)有個(gè)縫兒就(jiù)讓我鑽出來，能(néng)考大學我就(jiù)考，能(néng)出國(guó)我就(jiù)出國(guó)。出了國(guó)又(yòu)不做學問做生(shēng)意，貿易不做做地産。看(kàn)到(dào)機(jī)會(huì)，能(néng)很快抓到(dào)機(jī)會(huì)。我現在不愁吃(chī)喝，一(yī)直想做一(yī)件(jiàn)又(yòu)有意思又(yòu)有益于人的事(shì)，碰到(dào)了這個(gè)機(jī)會(huì)。”

“我一(yī)個(gè)退休老頭，從(cóng)不露面，無容貌，無歌(gē)迷，無绯聞，不娛樂，從(cóng)春節前的十萬粉絲到(dào)今天的四十萬，為(wèi)什麽？因為(wèi)孩子！我慢(màn)慢(màn)地悟到(dào)我無意中觸動了十三億中國(guó)人民(mín)最敏感最纖細最脆弱的神經。我們一(yī)個(gè)缺乏宗教信仰的民(mín)族，從(cóng)來不缺少宗教情懷。孝，父父子子。代代相(xiàng)傳。孩子是我們中國(guó)人的宗教。三十多(duō)年(nián)就(jiù)把中國(guó)變成世界老二。以他們的聰明才智怎能(néng)看(kàn)不透這個(gè)道理。建設和諧自(zì)救救孩子始。用不了一(yī)個(gè)奧運的錢(qián)就(jiù)溫暖了十三億人心，給全社會(huì)以安全穩定感，給每個(gè)公民(mín)尊嚴和幸福。天下(xià)還(hái)有比這更好的投資嗎(ma)？明白(bái)了這個(gè)道理，我就(jiù)踏實了！我也該洗洗睡(shuì)了。晚安！”